到站在病床前，看见那个陷在白色被褥里的青年。

    基诺斯沉默了很久。

    “你确定吗？”基诺斯压低声音，“这种血清没有经过人体试验。注射进去，他会非常痛苦，而且成功率......”他顿了顿，“不一定百分百。”

    话音未落，床上的人动了。

    秋睁开眼，浅金色的瞳孔在日光灯下显得格外清澈，他的目光缓缓扫过基诺斯，最后落在僵尸男紧绷的背影上，弯起一个虚弱却依然温柔的笑。

    他的声音很轻：“我想和你单独谈谈，僵尸男。”

    僵尸男背脊僵住。他转头看向基诺斯，红色眼眸里那根绷了很久的弦几乎要断了：“别跑。否则——”

    “我会杀了你。”

    基诺斯举起双手，沉默地退出病房。门在身后合拢，走廊的光被切成一缕细线，然后彻底隔绝。

    僵尸男站在门口，他看着床上那张苍白的脸，大脑里亿万个神经元同时发出尖锐的哀鸣。那些细胞在自杀，又在再生能力的强迫下强行复苏，再自杀，再复苏。

    每一次循环都扯动他的神经末梢，把他悬在半死不活的临界点上反复凌迟。他觉得自己早就是行尸走肉了。从这具躯壳被改造的第一天起。

    “过来呀。”秋伸出手。

    僵尸男挪动脚步，在床边坐下，没有开口。喉咙里像塞满了沉甸甸的棉花，压得他一个字都挤不出来。

    秋握住他的手。

    “不要担心啦，”青年弯着眼睛，“我会好起来的。”

    僵尸男扯了扯嘴角。他知道自己此刻的笑容一定比哭还难看，可他没办法。面部肌肉像灌了铅，所有神经都拒绝执行“笑”这个指令。

    秋眨眨眼，看他半晌，终于轻轻叹了口气。

    “骗不过你啊。”他有些无奈，往床侧挪了挪，空出一小块地方，“来。”

    僵尸男动作僵硬地脱掉外套，侧身躺上去，小心翼翼把秋揽进怀里。秋的骨架比他小那么多，他收紧手臂，动作很轻。

    他感觉到自己的手臂在抖。

    不受控制，无法抑制，濒临解体。

    “不要害怕哦。”秋的声音从胸口传来，闷闷的，却依然柔软。

    “不要担心。我啊，会永远永远陪着你的。”