一瓶冰红茶。

    “你也……洗一下吧。”程悌文很不好意思，没见过绑匪这么伺候人质的，“我留了半桶水。”

    余勇没拒绝，洗完了和他一起把包子和冰红茶分了吃：“喝点甜的，压压惊。还有没有别的地方不舒服？”

    程悌文摇头，包子嚼了一半还没吞下去：“我都不知道你还会正骨。什么时候学的？”

    “你不知道？我没给你弄过？”食物油腻腻的热气和回忆一起爬上余勇的脸：“嘶——我怎么记得大三那次……”

    程悌文幽幽地用下眼白瞄他。

    余勇窘迫地想起来了。

    大三那次他没赶上。

    那天程悌文本来是要赶一个采访，骑共享单车，单行道，对方电动车，从身后别过来，把他从车上一下子撞飞了出去，等他趴在地上一抬头，单车离他起码三米远。

    肇事者当场逃逸。当时已经是晚上，校医室关门，大学城离医院远，坐公交起码转两趟车一个小时，最后是辅导员用自己的车给腿骨折的程悌文送到了急诊，陪着正了骨、打了石膏。

    等从医院回来已经凌晨了，辅导员把他送到出租屋楼下，正撞上急匆匆跑回来上气不接下气的余勇。

    辅导员埋冤他：“悌文给你打了那么多个电话，怎么不接？又不想住在宿舍里，那万一我也正好不在，怎么办？”

    “我……我在棚子里，没信号。是我不好。”余勇把程悌文扶过来，“我来吧。”

    辅导员看他满头是汗，调侃：“那就你明天负责去调监控找肇事者，这该是你的专业了吧，余老师？”

    他真去了。一开始程悌文还想着大家都是学生，道个歉算了，结果那个学生会副会长上来很嚣张，开价一千块，不要？那你找校领导去吧。余勇说我们拍片子就拍了八百。最后没谈拢。

    一周后，校报洋洋洒洒两千字的社论头条，批评大学管理电动车不当，并附上学生会某高级干部多次撞车逃逸作为警示案例，证词详实证据严谨，附带监控视频。