思索了好一会儿，才像找到自己的灵魂。

    “事情总是有一点多，我总是想到这个，忘记那个，”玛莎转身，“请稍等我一下。”

    “你一直都工作到这么晚吗？”佩妮忍不住问。

    “还好，为他们找到那些原稿，校对样本，整理文件，等待最后一台打印机结束工作，把它们全关上。”玛莎小姐一边清洗着刷子，一边对佩妮说，她的眉头高高撇起，哀愁笼罩了她，“清洗咖啡机，关掉所有的电源，再结束我一天的工作。”

    “来吧。”玛莎摘下自己的手套，挂在水池边沥干，将她的手在黑色工裙上拍了拍，弄干上面的水珠，带着佩妮来到她的工作位置上。

    她从桌面上立着的文件里抽出了佩妮的那本黑色笔记本。

    佩妮立刻咬住了自己的牙齿，感觉到心脏在胸腔里不受控制地猛烈跳动起来。

    “要出版一本书很简单，你只需要完成一个属于你的故事，然后拿去出版社，放到编辑的面前。如果他不喜欢，就换一个编辑，换一家出版社也行。”塞拉菲娜站在书架后这么对她说。

    圣诞节假期结束后，佩妮再一次来到这间出版社。

    玛莎·道尔夫当时也站在咖啡机旁边，做着同佩妮一样的工作。

    看着那双蹙起的哀愁眉眼，佩妮把她那本黑色笔记本试探性地递给了玛莎。

    她知道这不符合规定，她应该填一份预约单，把她的小说扔进那个像垃圾桶一样的黑桶里。

    她这么对玛莎形容，佩妮确信她看见了一丝隐秘的笑意从玛莎小姐的眼睛里划过，冲淡了她脸上的那抹哀愁。但她立刻又蹙起她的眉，换上了那副愁苦的表情。

    只是她答应佩妮，让她两周之后再来这里找她。

    玛莎拿起了她的那本黑色笔记本，佩妮坐在凳子上，不自觉攒紧了自己的双完了你的小说，佩妮。”佩妮看着玛莎，她撇起的眉毛松开了那么一下。

    一瞬间，那些回忆向她涌来。

    被困在电视机里的伊索尔德。

    薇拉的苏格兰头巾，普尔佳身上的草药味。