她的视线已经散了，像两颗被光泡过太久的玻璃珠子。

    “那就说一句最简单的。“他低头吻她锁骨上那道被眼泪冲开的痕迹，手指抹掉她下颌线那道混着眼泪的精液痕迹，然后他的嘴唇贴着她的下颌边缘向上移动，停在她耳廓下方。

    她仿佛感觉到自己的眼泪被他的嘴唇接住了，温热的、持续的，从她眼角到太阳穴到耳后，他逐寸吻过那些湿润的痕迹。

    “说喜欢我。”他说。

    她的眼前是一片白光，她失了智般看着那道光说话，但不知道是对着光还是对着他：“……喜欢你。”

    她的声音从她喉咙里推出来的时候像一张被浸透了又压干的薄纸，边缘碎裂，尾音消失在她咽下口水的动作里。

    说完了她也没有收回视线，没有看他，没有确认那句话是否被接收到，甚至她自己也不知道自己说了什么。

    但他在那一刻射了出来。

    精液从他龟头前端涌出，落在她小腹上、她阴蒂上，溅到她背后的落地窗玻璃表面和脚下的地面上。她在同一瞬间再次被他推上了高潮。

    她全身绷紧了，从肩膀到腰到膝盖到脚趾，整条脊柱弓起来又松开，穴口持续收缩涌出热液，和他射在她身上的精液混在一起，覆盖在那些干涸的痕迹之上。

    晨光正好从地平线跃升的一瞬间，落进窗来，把那些液体在玻璃上形成的光点照成一小片金色的反光。

    她在他肩膀上彻底脱力了。

    大脑彻底失去意识。

    她的手指从他后颈滑落，垂在身侧，她的头靠进他肩窝，睫毛因为泪水而黏在一起，嘴唇微微张开，呼吸从急促变平缓再变浅。

    他在晨光中站了一会儿，低头看着她靠在自己肩上的侧脸。

    睫毛是湿的，嘴唇微张，嘴角还挂着一道混着眼泪和精液的痕迹，脸颊上有他自己刚吻过的红印。

    他在那个安静的几秒里低头亲了亲她的耳廓，嘴唇贴着她发烫的皮肤，声音低到只有他自己知道他说了：“我也爱你。”

    然后他把她抱起来走回床边，放平，拉过被子搭在她身上。

    晨光从窗外持续地落进来，照亮了地毯上那些交错的水痕、落地窗上溅上去的精液斑点、她身上那些已经干涸和还在湿润的痕迹——她全身没有一处是干净的，很明显一整夜被反复占有了太多次。

    她闭着眼睛，呼吸平缓，睫毛上的水珠还在晨光中反着细碎的光。