楼兰谙松了眉，流露出一个明了的表情，点了点头。

    林焉恒继续翻旧账：“十年零一个月前，我们拍了结婚照。拍结婚照对你来说可能很煎熬。因为十张照片里你九张都没有笑。”

    “是吗？不记得了。你把这些记得这么清楚对你到底有什么好处？”楼兰谙惆怅地揉了下太阳穴，咬了一口汤圆，竭尽全力地在拒绝汤圆的过程中回想，很容易想到了有力的证据，举证说，“你也没有笑啊。是十八岁的你自己说的，你对不知道从哪里冒出来的我感到生气。”

    “但我还是和你结了婚。”林焉恒格外无情地数落道，“我也给你买了戒指。”

    楼兰谙慢悠悠咽完了自己的那个汤圆，问他：“如果告诉十四岁的林焉恒，十八岁的他会和楼兰谙结婚，二十岁的他会和楼兰谙有一个孩子，他会不会被吓一跳。”

    “不会。”

    林焉恒总算大发慈悲放弃指责并不记得今天是结婚纪念日的已经死亡八年默认不存在婚姻存续关系的前妻，舀起了他递过来的汤圆，幽怨一般悠悠说：“他只会……”

    “什么？”

    “他只会为二十岁就失去楼兰谙而感到悲哀。”

    楼兰谙陡然听到这句话，愣了一下，转开了目光。

    雾气弥漫的玻璃窗上那颗被雾气朦胧了的爱心越来越模糊。

    外面好像变成了一片白，楼兰谙低着眼眸，看到离得近的地面聚起了一层浅浅的雪。

    他问林焉恒：“刚刚来的时候，外面下雪了吗？”

    “没有。”

    林焉恒没有转眼看他说的雪，目光微偏，也只是扫过楼兰谙的测颜。

    “你说，我们结婚那年的冬天，柏城下了一场雪。”

    他漫不经心地开口，好似早已预料到在站在春天边沿的今夜还有一场夹着风的雪。

    楼兰谙总算听见餐厅悠扬绵长的音乐没有完全盖住的造雪机的轰声，他抬起手，擦掉玻璃上的雾气，擦掉那一颗不知道属于谁的爱心，看到了清晰的、一整个街道的落雪。