后，青莲居士轻轻叹了口气：

    “这样的话，我现在是说不出来的。”

    中古时代的诗与后世的诗是不一样的，它不仅仅是文学作品美的炫示，而更近似于诗人生命体验的本身；诗歌就是心灵的写照、人生经历的切片；所以，相较于音韵、格式、遣词造句，更值得看重的是心意，是性情，是境界；有什么样子的心就能写出什么样子的诗，有什么样的诗就说明你是什么样子的人；诗言志也，一丝一毫，都是假借不得的。

    所以，一个伟大的诗人，当然不该随意点评自己“文窃四海声”的；这无关乎谦逊，而是另一种尊重——诗歌就是生命体验的本身，是文字缔造的另一个“我”，既然“我”的体验尚未终结，那么诗歌当然也不会完结；你当写的诗还没有写尽，你凭什么下这样的定论？

    因此，诗人只有在一种情况下，才会写出这样的诗句，总结式的、近乎盖棺定论的诗句：

    太白先生轻声叹息：

    “这是挽歌啊。”

    这是回顾的曲调，是概论的情思，是最后的收尾；太阳要落山了，道路要走尽了，踽踽独行的伟大诗人，终于可以侧身回望，遥看自己一生的来路。

    喔，怪不得这首诗会这样的空灵、寂静，杳然不着痕迹，再不是青莲居士往昔热衷的模样了；因为谪仙人的劫数已经要尽了，与世间的缘法已经要了了；尘心洗净，万念一清，离合悲欢，到底归于无情——昔年绛珠仙子欠神瑛侍者一生一世的眼泪，还泪将近，就是辞世之时；而太白仙人欠大唐成千上百的绝妙好诗，如今大雅之音，歌咏已毕，于是天官见召，也不过旦夕之间了。

    归去来兮，归去来兮，逍遥云中仙客，奈何误逐此世间乱离！

    杨易听闻此言，欲言又止，默然片刻，同样叹息出声。

    “是啊。”他道：“的确是挽歌。不过，哀挽的恐怕也不只是一人吧。”