她告诉自己，这没什么。

    一顿饭而已。

    他明天来不来，后天来不来，都无所谓。

    可在她内心深处，在那个她不敢承认的角落里，她正被轻轻地拨弄着。

    窗外的夜色彻底暗了下来，石榴树的枝叶在晚风中轻轻晃动。

    季柏没有立刻走，他站起来，走到院门口，蹲下身，摸了摸那只已经习惯了蹲在门槛旁边的三花猫的脑袋。

    最后他才站起来，拍了拍手上的灰，朝厨房的方向看了一眼。

    “洗碗水别倒太多，留着浇那盆薄荷，省得再买新的。”

    程青没有回话，水流声小了一些。

    季柏拉开车门，坐进驾驶座。

    他透过车窗最后看了一眼老平房里那扇亮着暖黄色灯光的窗户。

    他发动车子，驶离了巷口。

    老平房的厨房里，程青把最后一只碗擦干放回架子上，擦干手，走到院里。

    她看了看那盘被吃得干干净净的菜碗，又看了看门口那只被季柏摸过头的三花猫。

    她蹲下身，轻轻揉了揉猫的下巴。

    “你说，他是不是就是嘴硬。”程青对着猫说。

    三花猫歪着头，舔了舔她的手心，发出舒服的呼噜声。

    程青看着那只猫，笑了。

    这是她这么久以来少有的、由衷的笑。

    她直起身，对着初夏的夜空深深地吸了一口气。

    然后她回屋，把门关好。

    明天，做些什么菜好呢？