列车开始转弯，铁轨发出刺耳的摩擦声。车速明显慢了下来。
“一。”林默涵深吸一口气。
“二。”他爬上窗台，双手抓住窗框。
“三！”
他纵身一跃。
身体在空中短暂失重，然后重重地摔在山坡上。林默涵顺着惯性滚了好几圈，后背撞在一棵树上才停下来。他顾不上疼痛，立刻抬头寻找陈明月的身影。
她就在不远处，已经站了起来，正在拍打身上的泥土。动作干净利落，确实像个山里长大的孩子。
“没事吧？”林默涵爬起来，一瘸一拐地走过去。
“没事。”陈明月摇摇头，但林默涵看到她左手手背上有一道血口子，应该是被树枝划伤的。
列车鸣着汽笛远去了，很快消失在山路拐弯处。两人站在山坡上，周围是茂密的树林，寂静得只能听到鸟叫声和风声。
“这是哪儿？”陈明月环顾四周。
林默涵从怀里掏出一个微型指南针——这是他随身携带的装备之一。“我们在嘉义以北，大概离台中还有一百公里。”他看了看太阳的位置，“往东走，应该能找到公路。”
两人开始在山林中穿行。十一月的山林已经有些萧条，落叶铺满了地面，踩上去沙沙作响。林默涵走在前面，用一根树枝拨开挡路的藤蔓和杂草。陈明月跟在后面，不时回头张望，警惕可能出现的追兵。
走了大概一个小时，他们找到了一条小溪。溪水清澈见底，可以看到水底的鹅卵石和小鱼。
“歇一会儿吧。”林默涵在溪边坐下，掏出水壶灌水。
陈明月蹲在溪边，用手捧水洗脸。冰凉的溪水让她打了个寒颤，但也洗去了脸上的煤灰和疲惫。她看着水中自己的倒影——头发凌乱，脸色苍白，眼睛下面有深深的黑眼圈。
才一天时间，就从一个体面的商人妻子变成了狼狈的逃犯。
“后悔吗？”林默涵突然问。
陈明月抬起头，看着他：“后悔什么？”
“后悔跟着我做这个。”林默涵说，“如果你选择别的路，现在可能还在学校里教书，过着平静的生活。”
陈明月沉默了一会儿，然后摇摇头：“不后悔。我父亲是教书先生，他教过我一句话：‘天下兴亡，匹夫有责’。我选择这条路，不是为了你，是为了我自己相信的东西。”
她顿了顿，又说：“而且，你真的觉得教书就安全吗？去年屏东中学的那个王老师，就因为说了几句真话，被抓进去再也没出来。这个时代，没有哪里是真正的避难所。”
林默涵没有说话。他知道陈明月说得对。在这个年代，选择沉默未必就能自保，选择抗争未必就会牺牲。唯一确定的是，每个人都必须做出选择。
灌满水壶，两人继续赶路。下午三点左右，他们终于走出山林，来到一条土路上。路边有个简陋的茶摊，一个老太婆正在烧水，炉子上的水壶冒着热气。
“老板娘，讨碗水喝。”林默涵用闽南语说。
老太婆抬起头，眯着眼睛打量他们：“外地来的？”
“从高雄来，去台中找亲戚。”林默涵从口袋里掏出几个铜板，“顺便买两个包子。”
老太婆接过钱，从蒸笼里拿出两个菜包子。包子已经凉了，皮有些硬，但两人都吃得津津有味。从早上到现在，他们只吃了两个饭团，早就饿得前胸贴后背。
“老板娘，这儿离台中还有多远？”陈明月问。
“走路的话，得走到天黑。”老太婆往炉子里添柴，“不过你们运气好，等会儿有辆牛车要去台中送菜，可以搭一程。”
林默涵和陈明月对视一眼，都从对方眼中看到了警惕。素不相识的老太婆，怎么会这么热心？
“不用麻烦了，我们走路就行。”林默涵说。
“不麻烦不麻烦。”老太婆摆摆手，“那赶车的是我儿子，正好顺路。你们在这儿等着，他应该快来了。”
正说着，远处传来铃铛声。一辆牛车慢悠悠地从路那头走来，赶车的是个四十来岁的汉子，皮肤黝黑，脸上堆着憨厚的笑容。
“阿母！”汉子远远地喊了一声。
“阿雄啊，这两个客人要去台中，你捎他们一程。”老太婆说。
汉子停下牛车，打量了林默涵和陈明月一番：“行啊，上车吧。不过车上有菜，味道大，别介意。”
林默涵犹豫了一下，但看看天色——已经下午了，如果走路去台中，半夜才能到，而且夜里赶路更危险。搭牛车虽然冒险，但总比走路强。
“那就麻烦大哥了。”他拉着陈明月上了车。
牛车上堆满了白菜和萝卜，散发出一股泥土和蔬菜的混合气味。两人挤在菜堆中间，汉子甩了甩鞭子，老牛慢吞吞地迈开步子。
“两位从高雄来？”汉子一边赶车一边搭话，“听口音不像本地人啊。”
“祖籍福建，在台湾做生意。”林默涵说，“大哥是本地人？”
“是啊，祖祖辈辈都在这儿。”汉子说，“以前种甘蔗，后来打仗，地没了，就改种菜了。每天往台中送一趟，赚点辛苦钱。”
牛车不紧不慢地走着，车轮碾过土路，扬起一片尘土。路两边是连绵的农田，远处是起伏的山峦。夕阳西下，天边泛起橘红色的晚霞。
“今天路上检查站查得严。”汉子突然说，“你们有通行证吗？”
林默涵心里一紧：“什么检查站？”
“就前面五里地，往台中的必经之路上。当兵的设了卡，要查证件。”汉子回头看了他们一眼，“你们不会没带吧？”
林默涵确实没带——走得匆忙，只带了必要的钱和武器，证件都留在高雄了。他看了眼陈明月，发现她的脸色也变了。
“大哥，能不能绕路？”陈明月问。
“绕路？”汉子摇摇头，“绕路得多走三十里，天黑了都到不了。而且那边也有检查站，整个台中外围都戒严了，好像在抓什么人。”
林默涵的手悄悄摸向腰间的手枪。如果这个汉子是特务伪装的，那他们现在就已经落入陷阱了。
但汉子接下来的话让他稍稍放松了警惕：“我看你们也不像坏人。这样吧，等会儿到了检查站，你们就说是我表弟和弟媳，从台南来探亲的。那些当兵的认钱不认人，塞点钱应该能过去。”
“这……这怎么好意思。”林默涵说。
“出门在外，谁没个难处。”汉子憨厚地笑笑，“我阿母常说，帮人就是帮自己。去年我老婆难产，要不是路上遇到好心人帮忙送到医院，大人孩子都保不住。”
牛车继续往前走，转过一个弯，果然看到了检查站——一根横杆拦在路中间，旁边有个简易的木棚，几个士兵正在盘查过往的行人。
林默涵数了数，一共五个士兵，都背着枪。木棚里还坐着个军官模