已经褪成灰白色的湖蓝色发绳，安静地躺在一个丝绒盒子里。

    一本边角翻卷的《飞鸟集》。

    一页折叠起来的、来自多年前大学食堂的糖醋排骨餐票。

    还有一盒录音带，旁边贴着手写的标签：“她毕业典礼上的发言”。

    以及，那本她刚刚读完，此刻仍攥在手里，带着她泪痕的、厚厚的思念日记。

    保险柜的门缓缓开启，将这些深藏了七年的秘密，毫无保留地呈现在她眼前。每一个物件，都对应着日记里的一页，对应着他沉默岁月里，关于她的一个片段。

    令狐爱怔怔地看着，泪水再次汹涌而出，这一次，却是滚烫的。她终于明白，那个他珍藏多年、视为绝密、用作这沉重铁柜密码的初遇日期——2016年9月25日——从来都属于她。

    属于那个在图书馆午后阳光里，毫无知觉地睡去，睫毛像栖息蝴蝶的女孩。

    属于她，令狐爱。

    身后，书房门被轻轻推开。刚刚结束会议归来的肖南星站在门口，他似乎正要开口说什么，目光却先一步落在了大开的保险柜，以及令狐爱手中那本摊开的日记上。

    他整个人瞬间僵住，脸上那惯常的、运筹帷幄的沉稳表情顷刻碎裂，被一种猝不及防的、无处遁形的慌乱所取代。那双总是深邃难测的眼睛里，此刻清晰地映着她的身影，以及……一丝被看穿所有秘密后的无措。

    令狐爱缓缓转过身，手里还紧紧握着那本日记，泪水淌了满脸，她却对着他，露出了一个带着泪花的、无比明亮的笑容。

    “肖南星，”她的声音因哽咽而沙哑，却异常清晰，“原来那只蝴蝶……停在了这里，停了这么久。”