稻田俊介从电脑前站起身，揉了揉发酸的眼睛。房间里只有显示器还亮着，蓝色的光映在他脸上，让那张年轻的面孔看起来有些苍白。
他走到窗边，拉开窗帘的一角往外看。
...
新宿区，凌晨一点十七分。
雨丝悄然飘落，细密如雾，无声无息地浸润着柏油路面。巷口的积水倒映着远处霓虹残影，红蓝紫三色在涟漪中扭曲、晃动，像一幅被水洇开的浮世绘。巷子深处，那几具倒伏的人偶仍维持着跪坐姿态，关节僵硬，燕尾服下摆垂在湿地上，沾了灰与泥，却无一丝狼狈——仿佛它们本就该如此静默，如同神社廊下百年不移的石灯笼。
中年男人跌跌撞撞冲出巷口，在街角便利店门口扶着自动门喘息，胸口剧烈起伏，西装领带歪斜，额角撞出一道血痕。他不敢回头，只死死盯着玻璃门上自己模糊的倒影：眼窝深陷，嘴唇发青，手指还在不受控地颤抖。他掏出手机，屏幕亮起，解锁密码输错三次才成功。指尖悬在拨号键上方，迟迟没有落下。
报警？
不。
一旦立案，哪怕最终洗清冤屈，公司HR室那扇门也会永远对他关闭。妻子今早还说房贷又要涨，女儿下个月要交私立中学的升学辅导费……他不能赌。
可那三个人——金发辣妹、叉腰的女人、哭出来的那个——她们真的会就此罢手吗？
他忽然想起那具戴假面的人偶最后说的那句：“真正的身败名裂，真正的倾家荡产。”
不是恐吓。是预告。
他猛地攥紧手机，指甲掐进掌心。就在这时，口袋里传来一阵极轻微的震动。不是手机——是他从不离身的旧款电子记事本，黑莓风格的金属机身，三年前公司发的纪念品，早已停产。它不该有震动功能。
他迟疑着掏出来。屏幕幽幽亮起，一行小字浮现在灰白底色上：
【你刚才看见的，不是幻觉。】
【她们还会来找你。但下次，不会只拍视频。】
【想活命，明晚十点，带十万现金，到筑地市场三号冷藏库。别告诉任何人。别报警。别犹豫。】
【——念之氏族·傀儡师】
男人瞳孔骤缩。
不是勒索短信。没有威胁语气。甚至没用感叹号。可每个字都像冰锥，凿进他太阳穴。
他抬头望向巷口。雨幕中，巷子深处漆黑一片，连路灯都不曾亮起。可就在那一片浓墨似的阴影边缘，一只纸折的千纸鹤静静躺在积水里，翅膀微张，腹部用铅笔写着一个极小的数字：**7**。
他认得这个数字。
昨天下午，他在公司茶水间听见两个女同事闲聊，说隔壁组有个叫“七原”的实习生，上周在银座地铁站被人举报痴汉，当场被保安扣住，监控录像调出来却根本拍不到他伸手——可警察还是带走了他。今天早上听说，他签了认罪书，主动辞职，搬出了合租公寓。
七原……七。
他踉跄后退一步，后背重重撞在便利店玻璃门上。门内，店员正低头刷着手机，屏幕光映亮她疲惫的脸——她右耳垂上，一枚小小的金环，在灯光下闪了一下。和金发辣妹耳垂上那枚，一模一样。
男人喉结滚动，冷汗顺着脊椎滑进衬衫领口。
这不是偶然。
是筛选。
她们早就盯上他了。从他每天下班必经的路线，到他常去的那家拉面馆，甚至他手机里存着的公司通讯录……她们知道一切。而那个傀儡师，也一样。
它不仅救了他，还在监视他。
他低头看着记事本，屏幕上的字开始缓缓消退，像被水洇开的墨迹，最后只剩下一个符号：∞。无限循环的莫比乌斯环。
他忽然明白了。
这从来不是一场交易。
是邀请函。
---
台东区，下野公园。
雨未落至此处。池面依旧平静如镜，倒映着天上稀疏的星子。白鸭蹲在池边一块青苔斑驳的石头上，爪子拨弄着一截枯枝，嘴里念念有词：“……牛头恶魔附身凡人，凭依者诞生概率提升至63.8%，若目标濒死状态持续超过四小时，融合成功率将突破临界值……”
话音未落，水面忽地泛起一圈异样涟漪。不是风吹，不是鸭子游过。涟漪中心，一缕暗红色雾气缓缓升腾，凝而不散，在月光下泛着铁锈般的色泽。
白鸭瞬间绷直脖颈，翅膀半张，喙部微微张开——这是它面对父祖真容时才会有的姿态。
雾气升至半尺高，倏然拉长、扭曲，继而塑形。
一对弯曲的犄角率先破雾而出，粗粝、黝黑，表面布满沟壑般的纹路，像是被雷劈过的古树虬根；接着是宽阔的额头、塌陷的鼻梁、一张没有嘴唇、仅由森白牙齿构成的巨口；最后，两团幽红火焰在眼窝中燃起，无声，却烫得空气微微扭曲。
牛头恶魔。
它没有看白鸭，也没有看池水。它的视线穿透水面，直直投向彼岸方向——准确地说，是投向金阁所在的位置。
白鸭喉结滚动，压低声音：“您……是幻藏所容之魂？”
牛头恶魔缓缓转动脖颈。颈骨发出令人牙酸的摩擦声。它终于垂眸，红焰般的目光扫过白鸭，停顿半秒，随即抬起左蹄。
蹄尖朝水面一点。
“嗡——”
整片忍池骤然震颤。水波不再是涟漪，而是如沸水般翻涌！数十只栖息在芦苇丛中的野鸭惊飞而起，嘎嘎乱叫，翅膀扑棱声撕裂夜空。白鸭被一股无形气浪掀得向后滑出三米，爪子在青石上刮出两道白痕。
水面沸腾未止，却已开始凝固。
水珠悬浮于半空，每一颗都映出不同的画面：
——新宿某地铁车厢，拥挤人潮中，一个穿制服的高中生低头盯着手机，耳机线垂落，而他身后，一只布满老茧的手正缓缓探向前方少女裙摆下方；
——涩谷十字路口，红灯亮起，一辆出租车急刹，车窗降下，司机朝路旁穿短裙的OL吹口哨，副驾座上，一个戴眼镜的男人正用长焦镜头对准她大腿；
——目黑区某公寓楼道，昏暗灯光下，一个中年女人拎着超市塑料袋快步上楼，身后电梯门缓缓关闭，门缝里，一只戴手套的手正伸向她后颈……
全是“痴汉”现场。
全是未被记录、未被惩罚、甚至未被察觉的瞬间。
白鸭怔住了。它认得这些画面——它们不是幻象，是真实发生过的事件，被某种力量实时萃取、压缩、投射于此。
牛头恶魔收回蹄子。悬浮水珠齐齐爆裂，化作细密雨雾，落在它犄角之上，蒸腾为一缕白烟。
它第一次开口。
声音不是嘶吼，也不是低语，而是一种多重叠合的共振，仿佛百人齐诵古老经文，又似万头牲畜在屠宰场尽头齐声