，直接就签了。

    签得很快，那时候她觉得这一笔下去就是一辈子。

    可现在。

    茕茕白兔，东走西顾，衣不如新，人不如故。

    人，不如故。

    秦绍兰签完了，把协议书推回去，她没有看方证一眼，转身往楼梯口走。

    她的步子很慢，每一步都走得很稳，背脊挺得很直，这棵被风吹了很久的树终于不用再蔫着了。

    方证坐在沙发上，看着她的背影，“绍兰。”

    秦绍兰没有回头。

    “雪雪真是不幸，”她说，声音很轻，轻得像风从门缝里吹进来，“同时遇到我们这样一对父母。”

    脚步声在楼梯上响了几下，越来越远，越来越轻，最后消失在走廊尽头。

    方证坐在沙发上，茶几上那杯茶还凉着，电视还开着，那份签了字的离婚协议书还摊在那里，最后一页的墨迹已经干了，“秦绍兰”三个字安安静静地躺在白纸上，像一块被刻好的碑。

    他伸出手把协议书合上，放进公文包里。拉链拉上的声音在安静的客厅里格外清晰，像是什么东西被关上了。

    他坐在那里不知道在想什么。也许在想很多事，也许什么都没想。

    窗外的夜很深，没有星星也没有月亮。