练时被鼠标线缠住手腕，硬扯掉了一小块皮。

    他没伸手去碰。

    出口风很大，吹得中国区观众手里的五星红旗猎猎作响。一个穿校服的女孩踮脚把半块巧克力塞进他手里，包装纸上用圆珠笔写着：“给最疼的繁哥”。李繁捏着那块巧克力，锡纸在掌心发出细微的窸窣声，像某种古老密码的摩斯电码。

    上车前，他撕开包装纸。巧克力是黑巧，72%可可含量，苦味在舌尖化开的瞬间，他忽然想起G2手枪局最后那秒——kennyS倒地前，右脚鞋跟在地板上蹭出的那道白痕，长度正好是13.7厘米，和他昨天量过的鼠标线接头到USB口的距离分毫不差。

    大巴启动时，xdd把脸贴在玻璃窗上哈气，用手指画了个歪歪扭扭的星星。李繁望着窗外飞速倒退的广告牌，上面印着某运动饮料的巨大logo。他忽然开口：“下场打NAVI，让他们把中路沙袋往后挪三厘米。”

    xdd愣住：“啊？”

    “他们上个月热身赛，”李繁把巧克力纸叠成三角形，边缘压得极其平整，“第三局B点突破时，shox踩过那个位置。沙袋太靠前，他起跳高度少了0.2秒滞空时间。”

    车窗外，巴黎黄昏正把埃菲尔铁塔染成蜜糖色。李繁闭上眼，胃部那阵钝痛又来了，这次带着微微的灼热感，像有团小火苗在腹腔深处安静燃烧。

    他没睁眼，只是把叠好的巧克力纸放进胸前口袋。那里还躺着一枚旧硬币，是去年在上海虹桥机场捡的，一面刻着龙纹，另一面磨损得只剩模糊的“2019”字样。

    硬币边缘有些毛刺，硌着胸口皮肤，带来一种真实的、细碎的疼。

    大巴驶过塞纳河畔，河水在暮色里泛着碎银般的光。李繁忽然想起凌晨四点的基地厨房，他煮挂面时总把火候控制在水沸后第十七秒关火——因为面条在余温里泡足两分十三秒，软硬刚好匹配他腕关节的最佳发力角度。

    疼痛是身体写的日记，而他早已学会逐字翻译。

    车窗外，霓虹灯次第亮起，把他的侧脸轮廓染成流动的金色。李繁终于睁开眼，望向远方尚未熄灭的赛场穹顶——那里正投射着滔搏队标，一只展翅的玄鸟，在巴黎的夜空下静静燃烧。

    他摸了摸口袋里的硬币，指尖传来金属的凉意。

    原来最深的疼，从来不在胃里，也不在手上。

    而在每一次，他选择把疼痛翻译成子弹，再把子弹，译成答案的瞬间。</p>