“进来。”我说。
她迈步，孝服下摆拂过门槛，无声无息。青布包袱放在案角，她未跪，只微微福身，垂眸：“小阁老安。”
声音很静，像雪落枯枝。
我示意她坐。
她坐了，脊背挺得笔直，双手交叠置于膝上，指甲修剪得极短，边缘泛着健康的粉。这是常年握缰、控弓、执剑的手。
我端起茶盏，吹了吹浮沫：“太后懿旨，你已知晓？”
“知晓。”她抬眼，目光澄澈，毫无波澜，“沅儿谢恩。”
“谢谁的恩？”我问。
她静了一瞬，唇角极轻微地向上牵了一下，不是笑，是肌肉的抽动：“谢太后的恩，也谢……小阁老这些年照拂家父的恩。”
我放下茶盏：“沈珫死前，给你留了话？”
她点头，从怀中取出一枚核桃大小的青玉球，表面温润，内里却有丝丝缕缕的絮状白痕，如凝固的云。“父亲说，若他不在了，便将此物交给小阁老。此玉产自祁连山阴，寒潭深处，千年一孕，剖之必裂，唯以血温养，方可暂保不碎。”
我接过。
玉入手冰凉，仿佛握着一块未化的雪。
我指尖用力，玉球纹丝不动。
她静静看着，忽然道：“小阁老还记得‘断玉盟’么？”
我手一顿。
断玉盟。
十五年前，先帝病重，东宫虚悬，诸王窥伺。我时任翰林侍读学士，兼太子伴读。那日暴雨倾盆，我在东宫偏殿抄录《贞观政要》，忽闻殿外兵甲铿锵。我推窗望去，只见三十名玄甲武士列队于丹墀之下，甲胄森然，刀不出鞘，却杀气弥漫。为首者掀开兜鍪，竟是当时尚在幽州戍边的靖北侯沈琰——沈珫之父。
他朝我拱手，雨水顺着他鬓角流下：“小阁老，太子殿下有恙，恐难久持。今奉密诏，召阁老入东宫议事。刀剑无眼，还请勿怪。”
我合上书卷，缓步而出。
沈琰解下腰间玉珏，当着我的面，狠狠砸向青砖。
玉珏应声而裂，断作两截。
他拾起半块，递给我：“以此为凭。沈家上下，自此唯小阁老马首是瞻。生则同荣，死则共辱。若违此誓，断玉为证。”
我接了。
另半块，他当场吞下。
如今，我掌中玉球冰凉，她眸中映着烛火，明明灭灭。
我忽然明白了。
沈珫不是暴毙。
是自尽。
他吞了半块断玉，血混着碎玉入腹，肠穿肚烂，七窍流血，却因药力压制，面带微笑，喉间伤口被精心伪造，伪装成他杀。
他死前，将最后一丝清明，留给了女儿。
留给了这枚祁连寒玉。
留给了我。
我抬头，目光越过她肩头，落在墙上一幅旧画上——《雪夜访戴图》，顾恺之摹本。画中王子猷乘舟访友，行至门前却不入，曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”
我忽然笑了。
笑声低沉，惊得窗外宿鸟扑棱棱飞起。
沈沅却没动，只是看着我，眼神平静得令人心悸。
“你父亲临终前，可有遗言？”我问。
她摇头：“父亲只说，小阁老若见此玉，必知何意。”
“何意？”
她终于开口，声音轻得像一片雪落：“断玉盟未断。沈家未叛。三十七具尸，是证据，不是罪证。雪下之铁，是兵器，不是反旗。而小阁老……”她顿了顿，目光直视我双眼，“是唯一能拔出那柄剑的人。”
我沉默良久。
然后，我取过案头朱笔。
不是批阅奏章的狼毫，是那支我平日绝不用来写字的紫毫——笔杆乌沉，毫尖蓄墨如漆，笔腹内暗藏机关，拧开可弹出半寸长的淬毒针。
我蘸墨，未写一字，只将笔尖轻轻点在玉球中央。
墨迹渗入玉纹，如血入雪。
刹那间，玉球内絮状白痕骤然亮起，幽蓝微光流转，竟在青玉表面浮现出一行细若游丝的小字，非篆非隶，却是当年断玉盟约的密文：
【玉寒则光生，光现则诏启。奉天讨逆，代行天罚。】
字迹一闪即逝。
我抬头，烛火映在眼中，灼灼如燃。
“你入宫后，”我缓缓道，“昭仪居所，定在何处？”
“永寿宫。”她答得极快，毫无迟疑，“太后亲赐，毗邻慈宁宫西暖阁。”
我点头。
永寿宫，原是先帝宠妃淑妃所居。淑妃薨后空置三十年，殿宇倾颓，梁柱蛀朽，前年才由工部重修。修缮图纸，经我朱批。
图纸第三页，标注着永寿宫地龙走向——七条主脉，二十一处暗格，其中第十七处，深埋于西暖阁佛龛之下，距地三丈七尺，内藏玄铁匣一只，匣中所贮，正是当年秋狝失踪的三十七枚羽林左卫腰牌。
我早知道。
但我一直没动。
因为动了，就是开战。
如今，沈珫用命告诉我：该开战了。
我起身，推开书房后窗。
夜风灌入，吹得烛火狂舞，满室光影摇曳。远处，紫宸殿方向，一盏孤灯彻夜未熄——那是皇帝的寝宫。十六岁的少年天子，此刻应在榻上辗转反侧，听着更鼓，数着心跳，想着明日朝会上，那位永远温言细语、却让满朝文武噤若寒蝉的“小阁老”，会如何批复那道关于沈珫暴毙的奏报。
而我，确实温言细语。
我转过身，对沈沅道：“明日卯时三刻，你随我去一趟太庙。”
她眸光微闪：“去太庙？”
“嗯。”我取过一方素帕，擦去笔尖残墨，“去拜一拜你祖父沈琰。顺便……”我顿了顿，目光扫过她腕间露出的一截素白中衣，“把你袖口的金线拆了。太庙肃穆，不宜华彩。”
她低头，看了眼袖口——那里果然隐着半寸金线，在烛光下微微反光。
她没问为什么。
只轻轻应了一声：“是。”
我走到她面前，俯身，从她发间取下那支素银鹤簪。簪尾微凉，鹤喙尖锐。
我握着簪子，转身走向书架最底层。那里有一只乌木匣，锁扣锈蚀，从未开启。
我用鹤喙撬开锁眼，匣盖“咔哒”一声弹开。
里面没有金银，没有密信，只有一卷泛黄的绢帛，帛上墨迹淋漓，写着八个大字：
【社稷为重，君为轻。】
落款：先帝御笔，天启十七年冬。
我取过绢帛，连同那支鹤簪，一并放入她手中。
“拿着。”我说