他一张一张地翻，手机相册里百分之八十是女儿的照片。
"这张是高考完那天拍的。"他的手指停在一张照片上，语气变了，慢了下来，"考完最后一科出来，我在校门口等着。她看到我就跑过来，说老刘我考得还行。她叫我老刘。"
他说"她叫我老刘"的时候，那种藏不住的得意，像是在说一件全世界最了不起的事。
陆渊一边听他说，一边缝合。
第三针进去的时候，他抬了一下头。
然后他看到了。
暗红色。
数字。
13:27:41
13:27:40
13:27:39
在刘大勇的头顶上方。安静地跳着。
数字旁边有文字。
这一次跟宋敏那次不一样。宋敏那次"腹部"两个字像是用极细的笔写在空气上的，颜色比数字淡很多，要仔细辨认才看得清。
这一次清清楚楚。跟数字同样的暗红色，同样的清晰度，悬在那里，像是被刻上去的。
心脏。
陆渊缝合的手停了不到半秒。然后继续了。
他低下头，看着手里的针线。第四针。第五针。
手很稳。
但他的脑子已经在另一个频率上运转了。
心脏。
这个正在给他看女儿照片的男人。这个说"她叫我老刘"时满脸骄傲的男人。
他的头顶上方悬着十三个小时。
陆渊缝完了最后一针。剪线。包扎。
"好了。缝完了。"
"谢谢啊大夫。"刘大勇活动了一下手指，龇了龇牙，"能干活不？"
"伤口愈合之前别碰水别干重活。一周后来拆线。"
"一周啊...那我这一周..."
"手指没长好强行干活会裂开，到时候不是缝一次的事。"
"行吧行吧。"刘大勇从椅子上站起来，把安全帽往头上一扣，掏出手机，"我跟工头说一声。"
他划开手机，低头打字。屏幕亮着。壁纸上女儿笑弯了眼睛。
他打完字收起手机，准备往外走。
"等一下。"陆渊说。
刘大勇回头。"嗯？还有事？"
陆渊看着他。
13:22:56
"你坐下。我再问你几个问题。"
"问什么？不就手指划了一下嘛。"
"你在工地干了十年，重体力劳动。我想了解一下你平时有没有什么不舒服的地方。"
"没有啊。我身体好着呢。"
"爬楼梯或者扛东西的时候，有没有觉得喘不上气？"
刘大勇想了想，挠了挠头。"偶尔有那么一两次吧...但我以为是累了。干我们这行的谁不累啊。"
"蹲下去再站起来的时候，头晕过没有？"
"有过一次。在工地差点摔了。工友还笑话我说你是不是没吃早饭。"
"胸口疼过没有？"
"大夫你是不是想让我做检查？"刘大勇的语气有点不耐烦了，"我跟你说，我就来缝个手指。别的我不查。我还赶着回去呢。"
他拍了拍安全帽，站起来。
这时候小周推门进来了。
她手里端着一个托盘，是来送破伤风针的。但她在门口站了一会儿了，听到了里面的对话。
"大哥，"小周把托盘放在台上，看着刘大勇，语气不急不慢，"陆医生让你查，你最好查一查。"
"不是心电图嘛，我又没什么毛病..."
"你看见办公室的锦旗没有？"
"锦旗？"刘大勇愣了一下，"我进来的时候好像看到一个人拿着..."
"就那个。今天上午刚送来的。"小周说，"那个送锦旗的人，半年前跟你一样，也是陆医生坚持要查，最后捡回来一条命。"
刘大勇没说话，看着她。
"别的医生我不敢说，陆医生让你查肯定有他的原因，绝对不会是为了多赚你几百的检查费。"小周的语气很平。
她看了刘大勇一眼。
"你也有闺女吧？刚才我听你跟陆医生说了半天。"
刘大勇张了张嘴，没有说话。
"做一个心电图，五分钟的事。"小周说完，拿起托盘出去了。
处置室里安静了几秒。
刘大勇站在那里，拎着安全帽，低着头。
然后他慢慢走了回来，在椅子上坐下了。
"...查吧。"
...
心电图做出来了。