“是，我们住在隔壁……可能有四五十年了。”
莫普西回忆着说：“他们一家刚搬来的时候，赛琳还很年轻……我记得她那时候特别爱笑...
凯尔派的触手僵在半空，像被冻住的海藻，一根根垂落下来，抖得比湖面雨点砸出的涟漪还要细密。它那双泛着浑浊黄光的眼睛死死盯着洞口——不是盯着魔杖，而是盯着持杖人的脸。那张脸在幽蓝水光里浮沉，轮廓清晰得令它作呕：高挺鼻梁下是微微上扬的唇角，左眉尾有道浅浅旧疤，右耳垂上一枚银色小环随水流轻轻晃动，映出冷而锐利的光。
它认得这张脸。
两次。
第一次是在禁林边缘的浅滩，那人用一根没削尖的树枝挑开它伪装成枯枝的马蹄，反手一记无声无息的“烈火咒”轰在它腹侧，鳞片炸裂，腥臭黑血喷了三米远；第二次是在黑湖中段的沉船残骸旁，那人竟徒手撕开它刚凝结的再生膜，指尖嵌进它尚未愈合的旧创口，硬生生扯下一小块带着神经末梢的活肉——那晚它疼得把整片水草丛都绞成了灰绿色的浆糊。
可现在……这人尾巴上的鳞片泛着月光淬过的蓝，鳃在颈侧规律开合，手指间薄如蝉翼的蹼正随着呼吸微微震颤。他不是人类。至少不完全是。
“你……你不是人？”凯尔派的声音是从喉管深处挤出来的，黏稠、嘶哑，像两块湿石头互相刮擦。它下意识想往后缩，可后背已经抵住了岩洞最深的凹陷处，再退就是淤泥与腐烂水草混成的软泥坑——那是它平日藏匿幼崽的地方，此刻却连翻个身都嫌硌得伤口发烫。
维德没答话。他只是将魔杖尖端稍稍抬高半寸，那团蓄势待发的白炽光芒便跟着往上浮升，光晕扫过凯尔派左前肢一道未结痂的裂口，皮肉顿时滋滋冒起青烟。凯尔派浑身一抽，数十根触手猛地绷直，又瞬间软塌下去，像被抽掉了脊骨。
“阿凡克在湖心暴动。”维德吐出一串均匀气泡，声音透过水波传来，竟有种奇异的平稳，“它撕开了三座湖底雕像的封印石，正在啃食第七根‘星轨柱’的基座。再拖两个钟头，整个黑湖的魔法平衡会坍缩成一个漩涡，把霍格沃茨地窖、禁林沼泽、甚至霍格莫德地下水道全部吸进去——包括你这个洞。”
凯尔派喉咙里滚出一声短促的呜咽。它当然知道星轨柱。那七根刻满古如尼文的玄武岩柱，是千年前梅林亲率十二位水语者沉入湖底的镇湖之锚。第七根埋得最浅，柱身上还残留着当年被阿凡克咬出的锯齿状凹痕——那场大战后，阿凡克被剜去一只眼，而凯尔派一族被迫立誓永守柱旁三百尺水域，以血为引，替柱子修补裂隙。
“你……你怎么知道……”它声音发虚。
“桃金娘说的。”维德语气平淡，仿佛在讲天气，“她躲在柱子背面哭，说看见阿凡克用尾巴尖蘸着自己的血，在柱身上画‘门’。”
凯尔派猛地抬头，触手骤然绷紧：“她胡说！那血是……是上次我舔伤口时蹭上去的！”话一出口它就后悔了——这等于承认自己确实在柱边徘徊。
维德笑了。这次笑得更深了些，眼角漾开细纹，魔杖尖的光芒却倏然收束，凝成一点刺目的银星。“所以你承认，你知道怎么关闭那扇门。”
凯尔派全身的触手齐刷刷竖起，像受惊的刺猬。“关？谁要关？那是……那是它欠我的！”它声音陡然拔高，黄眼珠迸出狠毒的光，“它弄断我第三根脊椎骨的时候，可没问我要不要关！它把我幼崽卷进漩涡那天，可没说要商量！”
维德静静听着，直到它嘶吼声渐弱，才缓缓开口：“你幼崽死了？”
凯尔派一僵。所有触手颓然垂落，连洞穴里飘荡的微尘都仿佛静了一瞬。它没回答，但颈侧一块暗褐色的旧疤忽然泛起血丝——那是幼崽临死前用尽最后力气咬下的齿痕。
“阿凡克失控，是因为有人在它脑内种了‘蚀魂苔’。”维德的声音低下去，水波将每个音节都拉得绵长，“苔藓根须扎进它海马体，把百年记忆全搅成碎片。它现在分不清哪段是真、哪段是假……比如，它可能真的以为，是你在它产卵的石缝里，倒进了整瓶‘焚心剂’。”
凯尔派浑身剧震，一根触手“啪”地抽在岩壁上，溅起浑浊水花：“放屁！我连焚心剂长什么样都不知道！”
“可它信。”维德向前漂近一寸，魔杖尖的银星几乎要触到凯尔派溃烂的鼻尖，“它现在只记得——有东西在它最脆弱的时候，往它巢穴里倒了滚烫的液体。它记得灼烧感，记得幼崽在它背上抽搐，记得自己疯狂刨开卵石却只挖出一捧灰烬……它把所有恨意，都钉在了你身上。”
洞穴彻底安静下来。只有远处阿凡克撞击星轨柱的闷响隐隐传来，一下，又一下，像巨锤夯在人心上。
凯尔派的触手一根根蜷缩回身体，最终盘成一个颤抖的黑色茧。它沉默了很久，久到维德鳃边的气泡都散了三次，才从茧中心挤出一句破碎的话：“……你，能……治好它？”
“不能。”维德答得干脆，“蚀魂苔已深入髓质，强行剥离会烧毁它整个神经系统。但我知道谁可以——帕德玛·帕蒂尔。”
凯尔派猛地掀开触手，黄眼珠瞪得几乎裂开：“那个唱歌的小女巫？！她连水下呼吸咒都念不利索！”
“她唱的是‘安眠曲’。”维德纠正道，尾鳍轻摆，悬浮得更稳些，“真正的安眠曲，不是让人睡着，是让混乱的记忆沉淀、让暴走的魔力回流、让被撕碎的自我……重新缝合。”他顿了顿，目光扫过凯尔派溃烂的脊椎，“就像当年，你用月光苔给幼崽止血那样。”
凯尔派怔住了。它下意识摸向自己后颈——那里本该有一小片银灰色的月光苔印记，如今只剩焦黑疤痕。那是它幼崽出生时，它用牙齿从自己身上撕下最柔韧的一片皮，裹着湖心最纯的月光苔粉，按在幼崽额头上留下的烙印。后来幼崽死了，烙印却长进了它的骨头里，每逢月圆夜就隐隐作痛。
“她……她怎么知道怎么缝？”它声音哑得厉害。
“因为她试过。”维德说，“三年前，她妹妹帕瓦蒂摔下天文塔，颅骨碎裂，魂器碎片扎进太阳穴。校医说她活不过三天，连庞弗雷夫人都不敢碰她脑袋——怕一碰，碎片就会割断她的脑干。”他微微偏头，水波晃动中，那枚耳坠折射出一点冷光，“但帕德玛抱着她唱了整整七十二小时。没有魔杖，没有药剂，只有一首调子都不准的歌。结果呢？帕瓦蒂醒了，碎片化成了珍珠，嵌在她额角，现在还能当护身符用。”
凯尔派的黄眼睛慢慢黯淡下去，像两盏将熄的油灯。它忽然剧烈咳嗽起来，咳出几缕带着磷光的黑血，血丝在水中散开，竟凝成微小的、扭曲的人形轮廓——那是它幼崽最后的模样。
“……带路吧。”它哑声道，触手缓缓铺开，像一张褪色的旧地图，“第七柱……在‘叹息峡谷’底下。但去那儿的路上，有三处‘静默区’——那里连水声都会被吃掉，你的魔杖光会灭，呼吸声会消失，连心跳……都听不见。”
维德点点头，收起魔杖，却从腰间解下一条灰绿色的皮绳。绳子上串着七颗干瘪的河蚌壳，每颗壳内都嵌着一粒幽蓝结晶。“静默区靠这个。”他将皮绳系在凯尔派最